Семён Семага — виртуозный художник, чьи руки создавали самую крошечную матрёшку в стране. Он живёт по чётким правилам, где мужчина — добытчик и глава семьи, а работа — это размеренный ритм кисти по дереву. Однако мир вокруг меняется: фабрика закрывается, и Семага остаётся не у дел. В это же время его жена Виолетта строит успешную карьеру, дочь-подросток стыдится «отсталого» отца, и лишь младший сын по-прежнему смотрит на папу с восхищением. Семья, которую Семён привык содержать и оберегать, медленно отдаляется от него.
Чтобы вернуть себе уважение и положение, Семага решается на отчаянный шаг — вместе с легкомысленным приятелем Антохой он открывает маникюрный салон. Бывший мастер по дереву уверен, что тонкая работа с кистью — его конёк, но очень скоро попадает в водоворот блёсток, гель-лаков и откровенных женских бесед. Этот неожиданный поворот не только бросает вызов его принципам, но и начинает тихо менять его самого, заставляя взглянуть на себя, свою семью и жизнь под совершенно новым углом.